王世襄——珍藏蟋蟀罐賞析

北京文博苑國際拍賣有限公司

明萬禮張盆、棗花過籠及蜘蛛水槽

明萬禮張盆、棗花過籠及梅峰水槽清康熙“康熙甲子敬信主人”盆、棗花過籠及蜘蛛水槽清趙子玉盆、棗花過籠及蜘蛛水槽明萬禮張盆、棗花過籠、文魚水槽清趙子玉盆、棗花過籠及龍紋水槽

光緒間拙園老人著《魚虫雅集》講到水槽：“水槽亦有真偽。至高者曰藍寶文魚，有沙底，有瓷底。此則梅峰、怡情、宜春、太極、蜘蛛槽、螃蟹槽、春茂軒，不能盡述。” 論年代梅峰、文魚、蜘蛛等較早，當為清前期。——王世襄《自珍集》北京盆罐為養家所重者有兩類，亦可稱之為兩大系列，即“萬禮張”與“趙子玉”。萬禮張盆制於明代，底平無足，即所謂“刀切底”。蓋內有“萬禮張造”的款識，蓋、罐騎縫有戳記。秋蟲六憶王世襄北京稱蟋蟀曰「蛐蛐」。不這樣叫，覺得怪彆扭的。「收」、「養」、「鬥」是玩蛐蛐的三部曲。「收」又包括「捉」和「賣」。我不准備講賣蟲時如何鑑別優劣；三秋餵養及注意事項；對局禁忌和運捵（南方曰「臤」而通寫作「芡」或「芡草」）技藝。這些古譜和時賢的專著已經講得很多了。我只想敘一敘個人玩蛐蛐的經歷。各種蛐蛐用具是值得回憶並用文字、圖片記錄下來的。所見有關記載，語焉不詳，且多謬誤。作者非此道中人，自難苛求。因此我願作一次嘗試，即使將是不成功的嘗試。幾位老養家，比我大二十多歲，忘年之交，亦師亦友，時常引起懷念，尤其到了金秋時節。現就以上六個方面，拉拉雜雜，寫成《六憶》。我不能脫離所生的時代和地區，不願去談超越我的時代和地區的人和事。因而所講的只能是三十年代北京玩蛐蛐的一些情況 ​​。蛐蛐只不過是微細的蟲豸，而是人，號稱「萬物之靈」的人，為了它無端生事，增添了多種多樣的活動，耗費了日日夜夜的精力，顯示出形形色色的世態，並從中滋生出不少喜怒哀樂。那末我所講的自然不僅是細微的蛐蛐。如果我的回憶能為北京風俗民情的這一小小側面留下個縮影，也就算我沒有浪費時間和筆墨了。一、憶捉只要稍稍透露一絲秋意——野草抽出將要結子的穗子，庭樹飄下尚未全黃的落葉，都會使人想起一別經年的蛐蛐來。瞿瞿一叫，秋天已到，更使我若有所失，不可終日，除非看見它，無法按捺下激動的心情。有一根無形的線，一頭系在蛐蛐翅膀上，一頭拴在我心上，那邊叫一聲，我這裡跳一跳。那年頭，不興挂歷，而家家都有一本「皇曆」。一進農曆六月，就要勤翻它幾遍。哪一天立秋，早已牢記在心。遇見四鄉來人，殷切地打聽雨水如何？麥秋好不好？莊稼豐收，蛐蛐必然壯碩，這是規律。東四牌樓一帶是養鳥人清晨的聚處。入夏鳥脫毛，需要餵活食，總有人在那裡賣螞蚱和油壺魯。只要看到油壺魯長到多大，就知道蛐蛐脫了幾殼（音qiāo），因此每天都要去四牌樓走走。由於性子急 ​​，想像中的蛐蛐總比田野中的長得快。立秋前，早已把去年收拾的「行頭」找出來。計有：銅絲罩子、蒙著布的席簍、帆布袋和幾個山罐、大草帽、芭蕉葉、水壺、破褲褂、雨鞋，穿戴起來，算得上一個披掛齊全的「逮（音dǎi ）蛐蛐的」了。二、憶買逮蛐蛐很累，但刺激性強，非常好玩。能逮到好的，特別興奮，也格外鍾愛。朋友來看，或上局去鬥，總要指出這是自己逮的，贏了也分外高興。不過每年蛐蛐的主要來源還是花錢買的。買蛐蛐的地點和賣主，隨著那年歲的增長而變換。當我十三歲時，從孩子們手裡買蛐蛐。他們比我大不了幾歲，兩三個一夥，一大早在城內外馬路邊上擺攤。地上舖一塊破布，布上和筐里放幾個小瓦罐，裝的是他們認為好的。大量的貨色則擠在一個蒙著布的大柳罐裡。他們輪流喊著：「抓老虎，抓老虎，幫兒頭，油壺魯！」沒有喊出蛐蛐來是為了合轍押韻，實際上柳罐裡最多的還是蛐蛐。當然連公帶母，幫兒頭、老米嘴等也應有盡有。罐布掀開一條縫，往裡張望，黑壓壓爬滿了，吹一口氣，劈啪亂蹦。買蟲自己選，用一把長柄小罩子把蟲起出來。言明兩大枚或三大枚（銅板）一個，按數付錢。起出後壞的不許退，好的賣者也不反悔，倒是公平交易。俗話說：「蟲王落在孩童手」，意思是頑童也能逮到常勝大將軍。我就不止一次抓到七厘多的蛐蛐，贏了好幾盆。還抓到過大翅油壺魯，叫得特別好。要是冬天分（音fen，即人工孵化培養）出來的，那年頭要值好幾十塊現大洋呢。三、憶養一入夏就把大魚缸洗刷乾淨，放在屋角，用磚墊穩，房檐的水隔漏把雨水引入缸中，名曰「接雨水」，留作刷蛐蛐罐使用，這是北京養秋蟲的規矩。曾見二老街頭相遇，彼此寒喧後還問：「您接雨水了嗎？」這是「您今年養不養蛐蛐」的同義語。北京的自來水為了消毒，放進漂白粉等化學藥劑，對蟲不利，雨水、井水都比自來水好。立秋前，正將為逮蛐蛐和買蛐蛐奔忙的時候，又要騰出手來收拾整理養蛐蛐的各種用具。罐子從箱子裡取出，用雨水洗刷一下，不妨使它吸一些水，棉布擦乾，放在一邊。過籠也找出來，刷去浮土，水洗後擺在茶盤裡，讓風吹乾。北京養蛐蛐的口訣是「罐可潮而串兒（過籠的別稱）要幹」。過籠入罐後幾天，吸收潮氣，便須更換幹的。故過籠的數量至少要比罐子多一倍。水槽泡在大碗裡，每個都用棕刷洗淨。水牌子洗去去年的蟲名和戰績，摞在一起。南房廊子下，幾張桌子一字兒排開。水槽過籠放入罐中，罐子擺到桌子上，四行，每 ​​行六個，一桌二十四個。樣樣齊備，只等蛐蛐到來了。逮蛐蛐非常勞累，但一年去不了兩三趟，有事還可以不去。養蛐蛐卻不行，每 ​​天必須餵牠，照管它，缺一天也不行。今天如此，明天如此，天天如此，如果不是真正的愛好者，早就煩了。朋友來看我，正趕上我餵蛐蛐，放不下手，只好邊餵邊和他交談，等不到我餵完，他告辭了。倒不是惱我失陪，而是看我一罐一罐地餵下去，沒完沒了，實在看膩了。待我先說一說餵一罐蛐蛐要費幾道手，這還是早秋最簡單的餵法：打開罐子蓋，蛐蛐見亮，飛似的鑽進了過籠。放下蓋，用竹夾子夾住水槽傾仄一下，倒出宿水，放在淨水碗裡。拇指和中指將中有蛐蛐的過籠提起，放在旁邊的一個空罐內。拿起罐子，底朝天一倒，蛐蛐屎撲簌簌地落下來。乾布將罐子腔擦一擦，麻刷子蘸水刷一下罐底，提出過籠放回原罐。夾出水槽在濕布上拖去底部的水，挨著過籠放好。竹夾子再夾兩個飯米粒放在水槽旁，蓋上蓋子，這算完了一個。以上雖可以在一兩分鐘內完成，但方才開蓋時，蛐蛐躲進了過籠，所以它是什麼模樣還沒有看見呢。愛蛐蛐的人，忍得住不借餵蛐蛐看它一眼嗎？要看它，需要打開過籠蓋，怕它蹦，又怕折斷了須，必須小心翼翼，仔細行事，這就費功夫了。而且以上所說的只是對一罐蛐蛐，要是有一百幾十罐，每罐都如此，功夫就大了。故每當餵完一罐，看看前面還有一大片，不由得又後悔買得太多了。四、憶鬥北京鬥蛐蛐，白露開盆。早蟲立秋蛻殼，至此已有一個月，可以小試其材了。在上局之前，總要經過「排」。所謂「排」是從自己所有的蛐蛐中選分量相等的角斗，或和蟲友的蛐蛐角斗。往往贏了一個還不算，再鬥一個，乃至斗三個。因為只有排得狠，以後上局心中才有底，同時把一些不中用的淘汰掉。排蛐蛐不賭彩，但須用「稱兒」（即戥子）約（音yāo）分量。相等的才鬥，以免小個的吃虧。自己排也應該如此。當然有的長相特別好的捨不得排，晚蟲不宜早鬥的也不排，到時候直接拿到局上去，名叫「生端」。稱兒是一個長方形的匣子，兩面插門。背面插門內鑲有玻璃，便於兩面看分量。象牙製成的戥子桿，正背面刻著分、厘、毫的標誌，懸掛在匣子的頂板下。桿上掛著戥子砣。隨著稱兒有四個或六個「舀子」，供幾位來鬥者同時使用。少了不夠分配，蛐蛐稱不完，耽誤對局進行。舀子作圓筒形，用竹管內壁（竹黃）或極薄銀葉圈成，有底有蓋，三根絲線穿過蓋上的小孔將筒和蓋連結起來。線上端係金屬小環，可掛在戥子的鉤上，這是為裝入蛐蛐稱分量而製的。幾個舀子重量必須相等，毫釐不差。細微的出入用黃蠟來校正，捻蠟珠粘在三根絲線聚頭處，藉以取得一致。白露前幾日，組織鬥局者下帖邀請蟲友屆時光臨，郵寄或專人致送。格式與一般請帖不同的是邀請者帖子不寫姓名而寫局上所報的「字」。姓名可以在請帖的封套上出現。蛐蛐局也有不同的等級。前秋的局乃是初級，天氣尚暖，可在院子內進行，有一張八仙桌，幾張小桌和椅子、凳子就行了。這樣的局我也舉辦過好幾年，用我所報的字「勁秋」具名邀請。院子是向巷口已關門的趙家灰舖租的，每星期日鬥一次。局雖簡陋，規矩卻不能錯，要有五六個人才能唱好這台「戲」。一個司稱，……一人司賬……一人監局……這三人是局上的主要人員，此外還須一兩人沏茶灌水，照料一切。一局下來，他們分抽頭二成所得，每人可得幾塊錢。五、憶器南宋時，江南養蟋蟀已很盛行。一九六六年五月，鎮江官壙橋發現古墓，出土三具過籠。報導稱：「都是灰陶胎，……」（見《文物》一九七三年第五期封三）養家都知，蟋蟀盆有南北之分，其主要區別在南盆腔壁薄而北盆腔壁厚，這是南暖北寒的氣候決定的。我所見的最早實物為明宣德時所製，乃腔壁較厚有高浮雕花紋的北式盆。北京盆罐為養家所重者有兩類，亦可稱之為兩大系列，即「萬里張」與「趙子玉」。萬里張咸知制於明代，底平無足，即所謂「刀切底」。蓋內有款識，蓋、罐騎縫有戳記。戳記或為圓圈，名曰「筆管」，或為「同」字，或近似「菊」字而難確認。澄泥比趙子玉略粗，故質地堅密不及，術語稱之曰「糠」。正因其糠，用作養盆，實勝過子玉，其帶皮子有包漿亮者尤佳。趙子玉罐素有十三種之說。鄧文如師《骨董瑣記》卷六記石虎胡同蒙藏學校內掘出蟋蟀盆，屬於趙子玉系統者有淡園主人、恭信主人之盆、古燕趙子玉造、敬齋主人之盆、韻亭主人之盆等五種，不及十三種之半。清末拙園老人《蟲魚雅集》「選盆」一條所記十三種為：白泥、紫泥、藕合盆、倭瓜瓤、泥金罐、瓜皮綠、鱔魚青、鱔魚黃、黑花、淡園、大小恭信、全福永勝、樂在其中。六、憶友七十年來由於養蛐蛐而認識的人實在太多了，結交成契友的也不少，而最令人懷念的是曾向我傳授蟲經的幾位老先生。趙李卿，武進人，久居北京。北洋政府時期，任職外交部，是我父親的老同事，看我長大的。在父執中，我最喜歡趙老伯，因為他愛蛐蛐，並樂於教我如何識別好壞。每因養蛐蛐，受到父母責備，我會說：「連趙老伯都養。」好像理由很充足。他也會替我講情，說出一些養蛐蛐有好處的歪理來。我和他家相距不遠，因此幾乎每天都去，尤其是到了秋天。趙伯母是我母親的好友，也很喜歡我。她最會做吃的，見我去總要塞些吃的給我。至今我還記得她對趙老伯說的一句話：「我要死就死在秋天，那時有蛐蛐，你不至於太難過。」二老相敬如賓，真是老而彌篤。白老先生住在朝陽門內北小街路東，家設私塾，教二三十個啟蒙學生。高高身材，微有髭鬚。出門老穿袍子馬褂，整齊嚴肅，而就是愛玩蛐蛐。上局他報字「克秋」，故人稱白克秋，名字反不為人知。不認識他的人，和他鬥蛐蛐，容易栓對。因為他的蟲都是小相，一比對方就會欣然同意。但斗上才知道，真厲害！他的蛐蛐通常一兩口就贏了。遇上硬對，又特別能「馱口」，咬死也不走，最後還是他贏。我還不記得他曾輸過。養家經過幾次領教，有了戒心，都躲著他。即使在相上明顯佔便宜也不敢貿然和他交鋒。我的堂兄世中，是陶八爺之婿，故有姻戚之誼。不過我們的交往，完全由於同有秋蟲之癖。陶家是大養家。山西街離蛐蛐店很近，常有人送蟲來。九爺家住濟南，每年都往北京送山蛐蛐。他們最多養到十幾桌，將近三百頭。當我登門求教時，仲良年事已高，不願多養，但蛐蛐房還是佔用了三間北屋。李鳳山（生於一九○○年，卒於一九八四年三月二十八日），字桐華，以字行，蛐蛐局報名「山」字。世傳中醫眼科，善用金針撥治沙眼、白內障等，以「金針李」聞名於世，在前門外西河沿一九一號居住數十年。……桐華一生無他好，唯愛蛐蛐入骨髓。年逾八旬，手捧盆罐，尤歡喜如頑童，此亦其養生之道，得享大年。本文節選自王世襄《秋蟲六憶》，原為《蟋蟀譜集成》（上海文化出版社一九九三年八月）一書的附錄